《飄》是美國(guó)作家瑪格麗特·米切爾創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說,該作1937年獲得普利策文學(xué)獎(jiǎng)。小說以亞特蘭大以及附近的一個(gè)種植園為故事場(chǎng)景,描繪了內(nèi)戰(zhàn)前后美國(guó)南方人的生活。作品刻畫了那個(gè)時(shí)代的許多南方人的形象,占中心位置的斯嘉麗、瑞德、艾希禮、梅蘭妮等人是其中的典型代表。他們的習(xí)俗禮儀、言行舉止、精神觀念、政治態(tài)度,通過對(duì)斯嘉麗·奧哈拉與白瑞德的愛情糾纏為主線,成功地再現(xiàn)了林肯時(shí)期的南北戰(zhàn)爭(zhēng)以及美國(guó)南方地區(qū)的社會(huì)生活。
斯嘉麗是美國(guó)佐治亞州一位富足且頗有地位的種植園主的女兒。父親杰拉爾德·奧哈拉是愛爾蘭的移民。剛到佐治亞州時(shí),杰拉爾德身無分文,靠賭博贏得了塔拉莊園的所有權(quán)。于是就開始在這塊紅色的土地上創(chuàng)業(yè),編織著他的美國(guó)夢(mèng)。直到43歲的時(shí)候,他才和芳齡15的艾倫—一個(gè)東海岸法國(guó)移民的女兒結(jié)了婚。杰拉爾德心地善良,但脾氣暴躁,而年輕的妻子則有著良好的家庭教育和嚴(yán)格的道德觀念。她親手操持著整個(gè)莊園的日常事務(wù),甚至還為莊園里的黑奴看病,接生。因此,夫婦倆受到周圍白人莊園主的尊敬,也深得黑奴的愛戴。女兒斯嘉麗·奧哈拉(Scarlett·O'Hara)在這種環(huán)境中慢慢長(zhǎng)大了。
1861年4月,美國(guó)南北兩方關(guān)系已經(jīng)非常緊張。佐治亞州的男人們都在議論這場(chǎng)無法避免的戰(zhàn)爭(zhēng)。但是,16歲的斯嘉麗對(duì)此毫無興趣。她心里想的除舞會(huì)、郊游之外,還有那群圍著她轉(zhuǎn)的崇拜者。當(dāng)她聽說第二天的野外宴會(huì)上,艾希禮·威爾克斯將宣布與梅蘭妮訂婚時(shí),她心里不覺一震。她一直喜歡艾希禮的紳士風(fēng)度與他英俊的外表,而且認(rèn)為自己無論哪方面都比梅蘭妮要強(qiáng)得多,以自己的魅力,肯定能說服艾希禮和她一起私奔。但被艾希禮婉言拒絕。斯嘉麗覺得自己被艾希禮“拋棄”了。她氣急敗壞地打了艾希禮一記耳光,還在艾希禮離開后摔了一只花瓶。誰(shuí)知,那位瑞德·巴特勒卻一直在聽壁腳,當(dāng)斯嘉麗指責(zé)他不是個(gè)紳士時(shí),他反唇譏諷斯嘉麗不是個(gè)淑女。
戰(zhàn)爭(zhēng)的消息傳來,當(dāng)天晚上的舞會(huì)也隨之取消。斯嘉麗突然決定和查爾斯結(jié)婚,因?yàn)檫@樣可以挽回自己的面子,也可以刺激一下艾希禮和自己的追求者。就這樣,任性的斯嘉麗在兩周之后就做了查爾斯的妻子。兩個(gè)月后,查爾斯病死在前方,斯嘉麗突然變成了寡婦。因?yàn)椴粣鄄闋査,所以?duì)于查爾斯的死她并不感到憂傷,甚至慶幸。但寡婦的生活使生性活潑的斯嘉麗難以忍受。這時(shí),艾希禮也上了前線,其妻梅蘭妮從亞特蘭大來信,邀請(qǐng)她來查爾斯的姑姑家暫住一時(shí),斯嘉麗便離開了塔拉莊園,來到亞特蘭大。環(huán)境的改變使斯嘉麗的心境稍稍有好轉(zhuǎn)。隨著戰(zhàn)事越來越吃緊,亞特蘭大的婦女們都被動(dòng)員起來,到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院護(hù)理從前方運(yùn)回來的傷病員,還要為南方邦聯(lián)的軍隊(duì)縫制軍需品。但是,由于斯嘉麗新寡,所以不能參加為出征軍人舉辦的舞會(huì)和晚會(huì)。
1864年夏天,北軍直逼亞特蘭大—南方邦聯(lián)的首府。城市被圍,查爾斯的姑姑和城里許多人家都逃離了亞特蘭大,斯嘉麗接到父親的信,得知母親和兩個(gè)妹妹都生了重病,她一心只想回家。但因梅蘭妮即將臨盆,斯嘉麗顧及到艾希禮的托付,只好留下來守在她的身邊。其間,瑞德曾登門拜訪,并要斯嘉麗做他的情婦,遭到了斯嘉麗的拒絕。
1865年4月,南方邦聯(lián)軍投降,戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。許多南方人都在為他們的失敗而痛哭流涕。而在斯嘉麗的腦海里,更重要的問題是如何保住塔拉莊園。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,每天都有一些士兵路過塔拉莊園返回他們的故鄉(xiāng)。有一天,斯嘉麗她們發(fā)現(xiàn)門口躺著一個(gè)昏迷不醒的年輕人,便把他救起。在大家的照料下,這個(gè)名叫威爾的年輕人逐漸恢復(fù)了健康。威爾無家可歸,便在塔拉住下來,并慢慢地?fù)?dān)負(fù)起了莊園的許多管理事務(wù)。
1936 年《飄》首次出版的封面
1936 年《飄》首次出版的封面
艾希禮終于活著回來了。他衣衫襤褸,形容憔悴,原有的那種高貴氣質(zhì)已消失殆盡。第二年春天,新政府命令塔拉莊園限期交納新附加稅,否則就要拍賣莊園來抵稅。原來,幾年前因過失而被塔拉莊園解雇的監(jiān)工喬納斯當(dāng)上了新成立的解放黑奴委員會(huì)的頭頭。他企圖侵吞塔拉莊園,故而想出了迫繳附加稅的主意。斯嘉麗和威爾一籌莫展,斯嘉麗希望艾希禮能幫他們想點(diǎn)辦法,但艾希禮的懦弱無能使他們失望。
絕望中,斯嘉麗突然想起了瑞德。如果瑞德肯拿出錢來保住塔拉莊園,斯嘉麗情愿嫁給他,或作他的情婦。斯嘉麗與家人用母親艾倫的苔綠色天鵝絨窗簾做了一條新裙子,第二天,斯嘉麗穿著新裙子在嬤嬤的陪同下就來到了亞特蘭大尋找瑞德,這時(shí)才知道,瑞德因涉嫌侵吞南方邦聯(lián)的大筆資金已鋃鐺入獄。情緒沮喪的斯嘉麗無意中遇見了妹妹蘇倫的未婚夫弗蘭克·肯尼迪。他已是一家商店的老板,手頭有一筆錢。斯嘉麗明白蘇倫渴慕以前的富貴生活而且自私,如果蘇倫與弗蘭克結(jié)婚,她是絕不會(huì)用錢拯救塔拉莊園。于是斯嘉麗謊稱蘇倫將與托尼·方丹結(jié)婚,然后輕而易舉地使弗蘭克投入了自己的懷抱。兩周后,他倆便結(jié)了婚。塔拉莊園得救了!但不久發(fā)現(xiàn),弗蘭克并沒有什么商業(yè)頭腦,而且對(duì)別人的勸告充耳不聞,因此生意經(jīng)營(yíng)得很不好。這時(shí),瑞德通過各種私人關(guān)系,得以獲釋。他借給斯嘉麗一筆錢,斯嘉麗便背著弗蘭克買下了一個(gè)倒閉了的木材加工廠,自己獨(dú)自經(jīng)營(yíng)起來。一個(gè)女人經(jīng)商,而且也像男人一樣賺錢,這在亞特蘭大是前所未有的。這件事引起了很大的轟動(dòng)。她不法經(jīng)營(yíng),令弗蘭克顏面喪盡。
斯嘉麗懷孕了。她想在生產(chǎn)前多賺一些錢,以備急需,于是買下了第二個(gè)木材廠。在這段時(shí)間里,斯嘉麗每天自己駕車往返于木材廠之間,除瑞德外沒有任何朋友。一天,瑞德勸她路上要小心一些,暗示如果遭到黑人襲擊,三K黨將會(huì)為她進(jìn)行報(bào)復(fù)。而當(dāng)時(shí)亞特蘭大執(zhí)行“重建法案”的軍管政府則正在盤算著如何把三K黨和所有涉嫌的南方人一網(wǎng)打盡。
六月斯嘉麗趕回塔拉莊園參加她父親的葬禮。葬禮之后,艾希禮、梅蘭妮一家搬到了亞特蘭大,買了一幢破舊的房子住了下來。善良正直的梅蘭妮很快在婦女界贏得了信任,成了一位極受尊重的人物。而艾希禮雖然受斯嘉麗之托,管理一個(gè)木材廠,但經(jīng)營(yíng)得很糟糕。
幾個(gè)月之后不顧親友的勸阻和反對(duì),斯嘉麗和瑞德結(jié)了婚。1871年圣誕節(jié),州政府的大權(quán)終于又回到了南方人的手里。斯嘉麗生下了女兒邦尼,邦妮非常漂亮,在邦妮身上瑞德幾乎傾注了全部心血。瑞德之所以努力改變自己在亞特蘭大居民眼中的形象,完全是為了樹立邦妮今后在亞特蘭大的地位。
斯嘉麗對(duì)艾希禮仍然舊情不忘。艾希禮生日那天的下午,在木材廠,斯嘉麗和艾希禮談得很投機(jī)。他們一起回憶了那個(gè)野外宴會(huì)。這件事很快被瑞德和梅蘭妮知道了。幾天以后,瑞德帶上邦妮出遠(yuǎn)門去了。他走后,斯嘉麗馬上去找梅蘭妮,想向她坦露自己的過錯(cuò)。但梅蘭妮止住了她,她再三強(qiáng)調(diào)只有斯嘉麗才是她最親的親人。梅蘭妮迫使大家都相信斯嘉麗,并堅(jiān)定不移地保護(hù)斯嘉麗。
不久,斯嘉麗發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。這時(shí)她開始想念瑞德,盼望他早點(diǎn)回來。瑞德到家的那一天,斯嘉麗特意在樓梯口迎接。本想把懷孕的消息告訴他,但一看到他那副冷嘲熱諷的神氣,斯嘉麗就氣不過來。結(jié)果失足,跌下樓梯,致使流產(chǎn)。
身體素來羸弱的梅蘭妮不聽醫(yī)生的勸告又一次懷孕。懷孕后她的身體迅速惡化。臨終前,她把照看艾希禮的重?fù)?dān)交給了斯嘉麗。這時(shí),斯嘉麗突然意識(shí)到,一向瘦弱的梅蘭妮實(shí)際上是保護(hù)她的寶劍和盾牌,而她也第一次認(rèn)識(shí)到,她還是愛梅蘭妮的。
梅蘭妮去世了,艾希禮就好像失去了主心骨,像個(gè)小孩子一樣,他比斯嘉麗更感到害怕。也只有這時(shí),斯嘉麗才明白,她并不愛艾希禮,她對(duì)艾希禮特殊的感情只因?yàn)樗麤]像其他男人一樣迷上自己。從此她生活中的兩大精神支柱消失了。
在濃霧中,斯嘉麗拼命往家里跑,霧中的她好像又重溫著多年前一直困擾著她的一個(gè)噩夢(mèng)。終于,她看見自己住宅的燈光,霎那間她覺得自己看到了希望,因?yàn)槭澜缟线有瑞德,而她真心愛的就是瑞德。
但是,這一切都已經(jīng)太晚了。瑞德已經(jīng)對(duì)斯嘉麗失望,決定棄家出走,離開斯嘉麗。此時(shí)此刻,對(duì)于斯嘉麗來說,生活中的一切光亮都消失了。她只有回到塔拉莊園去這一條出路。她感到太疲勞了,腦子再也承受不了這些壓力。她自言自語(yǔ)地說:“還是留給明天去想吧……不管怎么說,明天又是新的一天……”
|